« 第５１８回「プラネタリウムでＤＪを」 | TOP | 第520回「ダヴィデにパンツを穿かせよう」 »
2013年02月10日
第５１９回「ｼﾘｰｽﾞ人生に必要な力その５３忘却力」
そうして僕は、トンネルに差し掛かるたびに自らの太腿をつねるようになっていた。
「また、忘れた…」
自分でもうんざりする。昼間だというのに僕の車は光を発射しながら走っていたのか。エアコンをつけっぱなしで帰宅したときのような、なんともいえない虚無感に襲われる。無駄な光。どこで点けてしまったかといえば、もうきまっている。トンネルを通過しようとしたあのとき。たとえ昼間だろうと、どんなに短かろうと、基本的にライトを点けるもの。しかし、点けたのはいいけれど、必ずといっていいほど消し忘れてしまう。暗闇を抜けるころには、新たな光に心を奪われ、自ら発している光のことなど気にも留めていないのだ。昼間にライトを点けて走る車はやはりみっともない。
「絶対忘れないぞ！」
そう心に誓っても、トンネルを出るころには忘れてしまっている。トンネルのなかで新たな情報なんてないのに、すっかり「消す」ことを忘却の彼方に葬り去ってしまう。喉元過ぎればというが、トンネル過ぎれば光忘れる、というところだろうか。そして、車を停めて、エンジンを切った際に音が鳴り響く。
「ピー！！！！」
ライトつけっぱなしの警告音。またやってしまった。あんなに誓ったのに。もう、この音を何度耳にしたことか。途中で気づくこともない。どうせなら、トンネルを出た際に鳴らしてほしいものだ。心への刻み方がたりなかったのか。そうして僕は、トンネルに差し掛かるたびに、太腿をつねるようになったのだ。
「ライトをつけた！僕はいま、ライトをつけた！」
わさびを舐めながら年号を覚えるとよい、というのを聞いたことがある。痛みを伴って覚えると、その記憶は強固となる。たしかにこれまでの人生を振り返っても、痛みが伴っているほうが記憶に残っているかもしれない。ついつい消し忘れてしまうのは、ライトを点けたことに痛みが伴っていないから、そう考えた男の生き様。
「ピー！！！！」
しかし、他者から与えられるそれと違って、ほどよい加減になってしまった痛みは、記憶を強固にするほどの効力は持っておらず、大きな改善はされなかった。どうしてこんなにも忘れっぽくなってしまったのか。年齢のせいか、情報過多のせいなのか。きっとこれから先、もっと激しくなるのだろう。この忘却と向き合いながらいきてゆかねばならないのだろう。「ライトを消す」という意識はいったいどこへいってしまったのか。パソコンのごみ箱のように、宇宙のどこかに「忘却BOX」なるものがあって、そこを探したら、ぷかぷか浮かんでいるのだろうか。
年々勢いを増してきた忘却を敵とみなすか、味方とみなすか。たしかにライトの消し忘れは悔しいけれど、忘れることは決していけないことではない。コンピューターのように、どうでもいい情報をいつまでも覚えていたら、頭がおかしくなってしまうだろう。忘却は偉大で、忘却は力。それは単に情報を失うということではなく、きっと人生を楽にしてくれているのもの。そう、年を重ねるにつれ、どんどん楽になる。だから、覚えている必要のないものは率先して忘却BOXに任せたほうがいい。忘却は素晴らしいものと、受け入れ、楽しむことが大事。そう思えば、「ピー！！」という音色もまた違ってきこえてくるはず。人生には、忘却力が必要なのだ。
2013年02月10日 13:40
